""

文 | 老杨 · 主播 | 韩星

来源：老y笑谈（id：yhlsb8）

《庆余年》里，林婉儿送别长公主，一番对话，令人动容。

林婉儿喜欢吃鸡腿，范闲第一次见她的时候，她就在那儿偷吃鸡腿。

她心里最喜欢的原本是星空，因为她总是一个人长大。天空对于她来说，是她见过最美的风景。

当她把内心最深的孤独交给了范闲，也就再也不是一个人了。哪怕范闲要走的是死路，是绝路，她也会陪着。

长公主说：“人生那么长，未来还有更多更好的事、更好的人。”

林婉儿不以为然——如果可以找到一个托付孤独的人，人生是长是短，都有了意义。

的确，很多时候，人生的意义，不是用时间来衡量，更重要的是遇到一个可以托付的人。

有的人偶然逢着一个可以托付的人，却还是成了落花浮萍。

一代才女石评梅便是这样一个。

而那个值得她托付的人，是高君宇。

"

女子里，石评梅不算惹眼，身材不高，面色黝黑，这形象，与窈窕丰韵一类的词几乎搭不上边。

不过，她是名副其实的才女，左手写诗歌，右手写小说，芳龄廿年，已誉满京城。

男子中，高君宇够不上潇洒、英俊。

但他志向远大、心地光明，且具有天生的领袖气质。血雨腥风的年代，和所有热血男儿一样，他投身时代，义无反顾。

“我是宝剑，我是火花，我愿生如闪电之耀亮，我愿死如彗星之迅忽。”

铁骨铮铮，日月可鉴。

"

1922年初春，在山西会馆的一次同乡会上，两人邂逅。

初次见面，并无特别。

石评梅没有想到的是，他居然是父亲最为欣赏的门生；同样，高君宇很意外的是，恩师还有这样一个人品才情都十分可取的闺女。

之后，他们相约北大，漫步湖畔；他们鱼雁往返，倾吐衷肠；他们接受思潮，你辩我论。

终于，她乱了他的心，不知不觉，不可救药。而她，也日渐为他那无畏的勇气和卓越的才干所吸引。

"

后来，石评梅坦白——

我自从混迹到尘世间，便忘却了我自己；在你的灵魂我才知是谁？

我们在河堤的柳丝中走过来，走过去。我们无语，心海的波浪也只有月儿能领会。

你倚在树上望明月沉思，我枕在你胸前听你的呼吸。

佛说，爱是命中注定的相遇。

这场相遇的美妙就在于彼此像两块磁铁，正负两极的牵引，让双方情不自禁地想要靠近、想要亲近，谁也不愿离开谁，谁也不愿失去谁。

其实，我们一生所寻求的，不外乎就是有人疼，有人懂，能够好好地在一起。眼中有笑，心中有暖，于人生就有了意义。

"

一个秋天的傍晚，石评梅收到了一片火红的枫叶，那是高君宇在西山碧云寺养病时特意为她采摘的。

叶上有一行毛笔字——“满山秋色关不住，一片红叶寄相思”。

他鼓足勇气，做出了感情的试探，她却不敢面对。

独立寒秋，心乱如麻。

她想了很久，最终拿起笔，在叶子背面写上了这样的话：“枯萎的花篮不敢承受这鲜红的叶儿。”

这一边，千头万绪，剪不断理还乱；那一边，顿足捶胸，心中万分凄怆。

其实，在认识他之前，她已有一段不幸的爱恋。对方是一个叫吴念秋的男子，是外交部的职员，文质彬彬，也有浪漫情怀。

他照顾她，爱慕她，俘获了她。

原本以为可以和和平平、不离不弃。孰料，这男子竟是情场“票友”，早有妻儿，且因虚伪和懦弱瞒了她三年。

"

对一个重情重义的少女来说，纯美的爱里怎能容这般欺骗和伤害？一夜之间，她沉入了愁城恨海。

日复一日的肠断神伤，催生了她的独身之念。

纵然花月正春风，纵然枫叶红似火，她也不要再去做那只奋不顾身的飞蛾。

而高君宇，又何尝不被旧礼教羁绊？18岁那年，他被迫遵从父母之命、媒妁之言，迎娶了娄烦县一位李姓女子。

在父权如山的时代，又有几人敢于“叛逆”？

对这种无情的结合，深高君宇感痛苦和无奈，却只能一次次向父亲作无言的抗争——我终生都不接受这桩婚姻。

佛家说：“一灯能除千年暗，一智能灭万年愚。”

冲破封建的樊笼，呼吁自身的权利，不也是一个真正意义上的斗争者所要完成的人生目标？

于是，在遭遇了石评梅的拒绝后，高君宇反而更坚定了。

"

“你的所愿，我将赴汤蹈火以求之，你的不愿，我将赴汤蹈火以阻之。不能这样，我怎能说是爱你！”他如是告白。

据说，五百年的回眸，才能换来今生的一次擦肩而过。

那么，茫茫人海，芸芸众生，我们前世要经历多少次回眸，才换来今生的相遇、相知和相爱？

而更让人痛苦、让人无奈的是，彼此明明相爱，却不能在一起。毕竟，不是所有的过往都能忘却，不是所有的捆绑都能挣脱，不是所有的利害都能抛弃……

"

为了让这份爱更轻松，更自由，更纯粹，高君宇回老家解除了与妻子名存实亡的婚姻关系。

至此，一起延续了10年的无爱婚姻总算画上了句号。

可是，石评梅并不因高君宇解了枷锁而解了心结。

诚然，他的见识，他的狂飙，他的热烈，都曾令她心驰神往。

身边的朋友也提醒，稍纵即逝的青春和爱情，应当用全力把握它，不要让它悄然逝去，也不要让它黯然消沉。

可石评梅实在太脆弱了，太犹豫了，太不决断了。

连她自己也坦言：“我是愈想超脱，愈自沉溺，愈要撒手，愈自激恋的人，我的烦恼便绞锁在这不能解脱的矛盾中。”

23岁生日那天，石评梅收到了高君宇的礼物——一枚象牙戒指。高君宇买了一对，一枚给自己，一枚送给她。

高君宇说：“愿我们用‘白’来纪念这枯骨般死静的生命。”这枚小小的象牙戒指，白生生的，凉沁沁的，却比那片枫叶幸运。

石评梅收下了，并把它戴在了手上。一向不喜钗环的她，全身有了唯一的饰物。

"

然而，她的答复还是人家不需要的答复，她的约定还是人家不需要的约定。

这当然与高君宇的渴盼相去千里。

绝望之余，高君宇只好以她的选择为选择，并这样自我宽心：

我是有两个世界的：一个世界一切都是属于你的，我是连灵魂都永禁的俘虏；但在另一个世界里，我是不属于你，更不属于我自己。我只是历史使命的走卒。

是的，他是一个“走卒”。在“另一个世界”，他争人权，争国格，宁可悲壮而死，也不苟活于世。

高君宇疲于奔走，殚精竭力，又素有咯血旧疾，加之恋爱糟糕，愈发磋磨了多病多愁之身。

1925年3月6日凌晨，这个年轻人再也无法支撑，带着满心的遗憾告别了人世。

"

相识三年，高君宇不有过石评梅的一个吻和一声爱！

爱情啊，它竟然这般残酷，我不愿错过你，却不能拥有你。

爱又爱不得，舍又不能舍，不能和你在一起，可还是喜欢你，思念你，心很痛，很痛……

被爱的人啊，别让等待的心等到无望；别让想念你的人，想到不想。人生能相遇，已是不易；心灵若相知，更要珍惜。

"

一个鲜活的生命猝然消逝，石评梅震颤了。她万分痛悔自己的踌躇，认为是自己掏空了他的心，遮断了他的希望，损害了他的健康，她认为这一切全是自己的过错。

“世界上只有他才是我的忠诚的情人，只有他才是我的灵魂的保护者。当他的骨骸陈列在我眼前时我才认识了他，认识他是一个伟大而多情的英雄！”

“我宁愿把我的心，把我的爱情，把我的青春，和他一同入葬。”

可这番悔悟来得太迟了！

时光不可能因她的愧疚而倒流，所有的假设只是不舍之痛。生者纵有千串泪，也抵不了殁者的一滴血！

按高君宇的愿望，他被葬在了陶然亭。

高君宇曾说过：“这片地方，全被权贵的车马践踏得肮脏不堪，只剩陶然亭这块荒僻土地还算干净。”

从此，在那冰凉的碑前，常有一位憔悴的女子来祭吊。石评梅在那里亲手种下几株松柏，也留下了沾满泪水的诗文。

"

假如我的眼泪真凝成一粒一粒珍珠，到如今我已替你缀织成绕你玉颈的围巾。

假如我的相思真化作一颗一颗的红豆，到如今我已替你堆集永久勿忘的爱心。

哀愁深埋在我心头。我愿燃烧我的肉身化成灰烬，我愿放浪我的热情怒涛汹涌，天呵！这蛇似的蜿蜒，蚕似的缠绵，就这样悄悄地偷去了我生命的青焰。

几次要归去，又为你孤冢泪零！留下这颗秋心，永伴你的坟茔……

另一个世界里的他，能听见她这如泣如诉的哀歌吗？

“碧海青天无限路，更知何日重逢君？”

三年半前，石评梅为高君宇写了这副挽联。三年半后，石评梅病逝北京。

这生死之隔，竟然如此之短。巧的是，她去世时住的病房也是他住过的那间。更巧的是，她别世时是午夜两点一刻，与他冥逝的时间几乎一致。

好友根据石评梅“生前未能相依共处，愿死后得并葬荒丘”的心意，将她葬在了高君宇的墓旁。

"

陶然亭原有香冢一处，传说是香妃的墓地，隔香冢不远处便是高石之墓。

时光荏苒，岁月如梭。

也许，他和她早已在烟尘里化蝶而飞，但愿他们能在遥远的彼岸完成不曾圆满的爱。

陶然亭前高石碑，惯看谒者多情泪。

其实，在这个世上，从来没有什么天长地久，没有什么海枯石烂。一切的永恒，都不过弹指一挥间。

你在、我在、岁月在，便是最美的时光；你念、我念，执子之手，便是最深的情意。

▼长按识别二维码，下载十点读书app

搜索“霍乱时期的爱情”离线免费听

"

背景音乐 |《on our softer side-2》

图片来源 | 部分来自《情归陶然亭》剧照

-作者-

老杨，男，80后，湘南人，业广州，居中山。挣钱养家糊口，读写娱身乐心。本文来源：老y笑谈（id：yhlsb8），十点读书经授权发布，转载请联系作者。

韩星，让漫无止境的忙碌，觅得世外桃源的安逸。治愈系好声音的公众号：韩星（id：hanxingfm）遇见更好的自己。慢生活，听☆韩星……

10天陪你读完《离婚》

老舍最满意的小说，讽刺文学的巅峰之作

?下载十点读书app，与1860万人一起打卡共读！

"

你点的每个赞，我都认真当成了喜欢

韩剧情归陶然亭高清在线观看由6080影院整理于网络，并免费提供情归陶然亭剧照，情归陶然亭hdbd高清版，情归陶然亭酷播在线播放等资源，在线播放有酷播，腾讯视频，优酷视频，爱奇艺视频等多种在线播放模式，在播放不流畅的情况下可以尝试切换播放源。观看《情归陶然亭》切勿长时间用眼过度，避免用眼疲劳，如果你喜欢这部片子，可以分享给你的亲朋好友一起免费观看。6080影院收集各类经典电影，是电影爱好者不二的网站选择！