剧情介绍
作者：半碗
原创不易，抄袭必究
《橘子红了》是一部由琦君同名小说改编的年代剧，它细腻地描绘了江南小镇上，发生在容氏家族的一段求子求到阖家上下痴、癫、疯、魔的灰涩往事。
该剧将时间设定在五四运动发生的十年后，彼时社会正在转型、思维意识正尝试断裂重组。受新时代思潮的影响，容家女性用柔弱身躯尝试反抗"男尊女卑"、"女为男用"，连带她们的爱人、情人、恩人都深陷其中。然而最后他们发现，男权社会已经在他们的观念中根深蒂固，在缠斗与消磨中，不论扮演了迫害或是被迫害的角色，他们都成了"男性"的奴隶、男权主义的拾柴者。
这又是一出"无子即无德"的悲情往事。
那三个女人，都是男权主义的拾柴人
①男权主义的"牧羊人"——大太太
每年，大太太枯守橘园，都在盼着满目橙黄这一刻："橘子红了，老爷该回来了"...
她是男权主义的牧羊人，也是"橘园"的守望者。
大太太一直住在橘园，那个被叫作"容苑"的地方。岁月不饶人，她忘了自己姓甚名谁，盥洗梳妆、将灌满心事与压抑的大袍子穿上，她就是大太太。
因为无法为丈夫绵延子嗣，她被老爷耀华"丢弃"在乡下。一个无所出的女人有怎样的寂寞呢，她也许每天坐在廊檐下，望着日升月落，就连眼皮上遮阳的那只手也举酸了。
她深爱老爷，愿意用一切来寻回老爷的哪怕一点疼爱，于是想出了一个非常无理却又"合理"的招儿：她看见了少女秀禾，那个眉眼与自己年轻时肖像七八分的年轻丫头...毫无背景、孤苦无依，极好控制，她心动了。
她掩藏住内心的偏执欲望，以心神俱定、大彻大悟的姿态走进对方的生活，施恩照拂之后，她提出了秀禾难以拒绝的要求——成为老爷的小妾，通过生子笼络丈夫，让大太太再次回到老爷心中。
尽管知道这条路可能意味着自己一生的轮回，面对像女儿一样的秀禾，她只犹豫了片刻就推她去了。
大太太的可悲，并不在于为了容耀华的"生子梦"断送一生；她的悲剧在于经年岁月里，她把自己承受的一切都合理化：被丈夫丢弃、丈夫纳妾、那些萦绕在她耳边闲言碎语...凡此种种全部被她套用进"三从四德"、"夫为妻纲"当中，不曾挣扎就全盘接受。她日复日梳着一丝不苟的大发髻，如同她内心对自己的"强求"。
最奇葩的不仅是这样，在男权的驯化下，她成为了"牧羊人"，自觉抵御"侵权行为"，并且将秀禾拖进男权漩涡、承担了规劝、训诫对方的工作。
在大太太几乎病态的引导下，秀禾在男权惩罚中看到了对自己的好处——"嫁给老爷，你有了家人，我也是你的家人"。
她是一个合格的太太，将家事料理妥当；为丈夫广开"后院"，甚至在老爷隐疾即将曝光之时，她挺身而出捍卫"荣耀"。她用了一辈子证明自己能和丈夫并肩而行，然而，也只是并肩而行。
被"无子是无德"压抑了一辈子后，她在男权社会里举刀自阉。
大太太的余生，生生死死，生不如死。
②男权主义的装饰品——二太太嫣红
剧中出场便是失魂落魄的嫣红——她没有怀孕。对浮萍一般的女人来说，孩子是她固宠的"利器"，是她的根，也是她的命。
嫣红，人如其名，庸俗中透着璀璨，明媚里开到荼蘼。她曾是媚唱全场的歌女，如今是大老爷养起来的无根花。
那时，老爷对大太太已经失去了信心，毕竟太太干瘪的肚子始终生不出个孩子。理所当然的，他走了，也带走了大太太的陪嫁。在城里，他靠着这些嫁妆发家立足，从未想过自己因何发迹——"我拿的不是妻的体己钱，是她对我的补偿款"。
某个逢场作戏的时刻，他遇到了嫣红。
娶回家是顺手的事，有多爱不见得，大老爷只想要个孩子。然而，月月失望、年年失望，大老爷暗自啐了一口自己的坏运气：两个女人都是不下蛋的母鸡？于是他回到橘园，欣然接受了大太太为了赎罪替自己安排的秀禾。
习惯了追捧的女人，错误地以为自己是男人眼中不同的那个。所以，嫣红哪里受得了这样的冷清？她选择了与爱慕自己的公司职员大伟私通，怀了孕。
当大老爷查出不能生育后，她先是被赶出家门，而后旋即转念，以此作为要挟——"想堵住我的嘴，就要给我钱。"
在于大老爷相处的多年时间中，她要的不过是"母凭子贵"的安逸：当她得知自己并未怀孕，买回婴儿用品欺骗丈夫，泪流满面地求饶"我们还有时间，我们再试试"；当她怀孕，整个人的每一个细胞仿佛都饱满了生命活力；当她凭借肚子里的孩子将自己的腌臜与容家的隐秘一
并吞下，她以为有了新生。
不料孩子流产，大伟分手，最后她到底孑然一身。
有人说，嫣红肚子里的孩子断然不能生下，因为不姓"容"，是在容家男权之外的。
事实是，嫣红这个角色从头至尾与守卫男权、反抗男权都没有任何关联。她在自己的命运中，始终逆来顺受，她的唯一所愿就是存款。要她怎样活着，是站着还是跪着，她都无所谓。
谁又能要求鬓边的一朵小花也有它的傲气与风骨呢？
③男权主义的殉道者——秀禾
秀禾自打出场就透着悲伤——她是命运选择的生育工具。为了生存，她只能小心翼翼、委曲求全的过活。为了报答大妈，她甘愿嫁给与她父亲年纪一般的大伯。
她嫁得很别扭，"从猪栏边进门，大红喜服外衬着黑布衫"，八字太硬，唯恐克夫。不明不白地进了门便也罢了，成亲之前，她甚至没有见过自己的丈夫。在瑟缩的生命里，她遇见了把自己放飞的那阵风——耀辉。
这个佃户的女儿，凭借自己的秀丽、单纯与跳动的灵魂，吸引了新女性娴雅。在娴雅的影响下，她曾一度想将一颗心捧出，与耀辉私奔。
耀辉爱她，却没有爱过容家的面子，哪怕两个人在木桥、小船、回廊上有数次相对，却只能别离。
在一个阴雨的夜晚，他们紧紧地拥抱在一起，随后，秀禾怀了孕。
不知真相的秀禾痛苦地想自己再也没有权利继续爱耀辉了，她终归要回到三太太的生活里去。
当老爷不育的真相爆出，大太太恳求她隐瞒一切，她再一次妥协：大太太，是厚葬她母亲的人，原本自由是沉睡在她心底的；她期待大太太不再因老爷的离去而伤心的那一天，她在等待一个还清太太所有恩惠的机会。生下孩子，结束一切，是她最好的机会。
最后，当她以己之命生下孩子，这日子就已经去了。
秀禾这一生，如同被安排好轨道的傀儡，线提起来，她动一下。最后她才明白，原来冲破桎梏凭借自己是远远不够的，遗憾的是，那个她深爱的、名叫耀辉的男人终是弃她而去，娶了别人。
她用一生诠释了"感恩戴德"，用自己的青春与生命全了容氏家族的颜面，她用爱情的果子——孩子，来纪念自己那段无果的爱情。
象征爱情的意象中，满满都是生命的微不足道
- 女性意象
①橘子
起初，看不懂为何选择橘子红了这样灿烂的名字，后来才明白，橘子代表的不是收获，橘子熟透，就是腐烂。
于大太太而言，橘子是她所有的期待与苦涩。她周而复始的等待橘子红了，等待那个负了她一生的人回来，这何尝不是自己不能左右命运的悲哀；
于嫣红而言，橘子是她全部的忌惮。每当此时，她的不安与占有欲在成倍增长，她生怕自己生不出孩子会让老爷再次倒向失宠多年的大太太，还有后来的秀禾；
于秀禾而言，橘子不是"成熟的爱情"，她没想到，自己不过是容老爷手边那刻掉落的橘子，腐烂、消失、不见。
该剧用橘子串联起男权的可怖：女性在男权主义中，不过是附庸之物，犹如橘子一般，好则锦上添花，坏则弃如敝履。女性不会因为丈夫的不育就放弃这段婚姻，而当女性不孕，这段感情就失去了存在的理由。
在旧社会儒家思想中，父为子纲、夫为妻纲、君为臣纲。换言之，在1+1=1的公式当中，有权利、年长的男性永远站在食物链的最顶端，是我自岿然不动的大赢家。
情感如何分配，不过他们说了算。
②风筝
秀禾母亲离世之前，曾经说："孩子，风筝飞起来，你就会有自由和快乐"。
秀禾在整部剧中有两次"看似自由"。
一则，她与命运的风筝一同与容家撞了满怀，由贫穷转入富贵。事实上，她被封建礼教更严谨地束缚着，所谓自由，不过是换了一所更华丽的笼子；
二则，她遇到自己的爱情，秀禾对耀辉说，风筝啊，是自由的。她拉断风筝的线，注视它越飞越远。在那一刻，她看似心自由，实则对真爱心灰意冷。
风筝断了，自由的梦碎了，秀禾的生命也随之飘散，到底获得了另一种天大地大。
③觉醒
剧中反复提到《觉醒》这本书，这是这部作品中最辛辣的讽刺：每个角色都深受影响，却又被紧紧束缚。秀禾是个中深受影响的人，她在朦胧中意识到自己成为了一种手段、工具、甚至武器。
她身边的所有人都有觉醒时刻：
比如大太太曾在怀孕误诊后喃喃自语："我想要一个男人全心全意对我，不只是为了生孩子，不只是为了传宗接代"；
比如追求真爱的娴雅，她始终想要按照自己的意愿去生活；
然而事实是，当她在觉醒，周围所有人都试图扼杀她的思想意识，使她一身软骨，反抗不成。
- 男性意象
男权主义在剧中凝聚成容老爷的形象，揉捏着所有人的人生。
他很潇洒，遇事不爽便拂袖离开，他肃杀的背影让大太太等人顶礼膜拜。
他以这样的方式说服大太太、耀辉的妥协，用无声的暴力将秀禾的人生暗算。
可以说，秀禾的死并非因为难产，而是因为男权。
那天，她拼尽全力生下孩子，血液顺着被子滴答滴答得往下淌，与此同时，她最爱的男人在另一个地方与未婚妻完婚。秀禾用生命使男权悬挂在自己头顶的利剑放下，而她自己也因此丧命。
新生与死亡，婚姻的开始与爱情的结束，巨大的暮色里，这三个女人低低地唱着属于自己的挽歌。
对命运最好的回馈，是奋起前进
《橘子红了》这部电视剧中，所有女性都在试图用自己的方式拯救自我，但是她们一个也没有成功，反而以各自的反抗加速了悲剧的发生。
有位作者曾言："女性的可悲地位是由特殊的社会与文化因素造成的。女性运动的任务是向既存秩序挑战，改变、提高女性地位。"
毕竟，只有直面惨淡又苍凉的人生困境，才能鼓起勇气克服困难。
结局中，生与死、婚礼与葬礼，让男人大梦不醒，让女人垂泪叹息。
作别她们，女性要走的路还有很远。
end
