初中的生活是艰苦的，也是快乐的。先说说我们的宿舍，这是我们第一次走出家门，第一次住集体宿舍。
宿舍在一个二层楼上，一层是教师宿舍，二层是女生宿舍。如果把宿舍比做家，那真的是家徒四壁，什么都没有，没有桌子椅子，没有床，甚至连一方土炕都没有，就是空空荡荡的一间房。
唯一的电器就是房顶上一盏又黄又暗的小灯泡。这盏灯没有开关，由学校统一操控，每天晚上按时开，按时关。
我们带了铺盖就在地上打地铺，像榻榻米一般，地是十分粗糙的水泥地。母亲用麦秸杆和化肥袋子给我做了一个厚厚的垫子铺在褥子下面。
我们的铺盖一个紧挨着一个，中间没有一点缝隙，一间宿舍里可以住十几个人。
每个人的铺盖都是一样的，都是家里手工做的，被褥里的棉花是家里种的，被子的里子，褥子的里子，都是家里织的粗棉布。但也是不一样的，被面是各式各样的花色，红的，绿的，粉的都有。
对着每个人床铺的墙上，都钉了一个大洋铁钉，用来挂馒头袋子。地上的铺盖是各式各样的，墙上装馒头的袋子也是各不相同的。
馒头袋大多是用碎布头拼接做成的，什么颜色都有。现在看来像艺术品一般，很是珍贵。但当时，谁有一个纯色的馒头袋才是稀有。我们住进来后，这空荡荡冷冰冰的宿舍就变得五颜六色，热闹非凡。
学校没有学生餐厅，只给我们提供热水，每个宿舍里发了一个小洋铁桶，到吃饭的时候，我们就拿着铁桶去打热水，宿舍里排了班，每天两个人值日，轮到谁值日，谁就负责一天三次打热水。
排班按住宿的顺序，从门口的第一位和第二位同学开始，每天两位同学，一人拎着桶，一人拿着小木棍，接好水后，两人再一起抬回来。
热水打回来后，我们就在宿舍里开始就餐了。卷起褥子，坐在化肥袋做的垫子上，把馒头袋从墙上取下来，掏出一瓶咸菜，一个馒头，围坐在一起就开吃了。
大家虽然围在一起，但吃的基本都一样，玉米面掺白面的馒头，罐头瓶洗净后装的家里腌制的菜，夏天是咸韭菜，冬天是酸菜。偶尔也会有腌制的蒜茄子或其他。
咸韭菜是最常吃的，用盐和柿子醋腌制后，韭菜变得有些发黄，打开后有很浓烈的味道。冬天的酸菜则是用白萝卜和白萝卜叶腌制的。
一罐头瓶的咸菜，我们要吃三天的，所以要省着点吃。星期三的下午才会早放学一会，让我们回家取馒头和咸菜去。所以每次饭也就只吃很少的一点，要省着点吃，才不会在回家前断炊。
一个馒头，几口咸菜，再加搪瓷缸的白开水，就是我们的一日三餐，没有鸡蛋，没有牛奶，更没有肉和水果。
夏天的馒头常常一不小心就长毛了，如果仅仅是白毛，我们擦了继续吃，如果变黑了，我们把黑了的扣掉，还是照吃不误。
夏天为了防止馒头长毛，我们会买一种五彩的尼龙绳编制的网兜，馒头放在里面，因为透气就不再长毛，但却干得皮都会翘起来，硬邦邦的很难嚼动，所以我们常常用开水泡了吃。
冬天里的酸菜冰得透心凉，吃一口菜，就得喝一口热水。馒头也冻得很硬，馒头皮有时候都能把嘴角划破。
现在看来，这样的生活是很苦很难的，但那时候并未觉得，因为大家都一样，因为我们以为这就是生活本来的样子，我们以为天下住宿的学生都是这样的生活条件。
我们那时最羡慕的就是我们的老师，老师可以不用打地铺，可以住床，可以到灶上吃热乎的饭。
就是这样的生活条件，我们生活得却很快乐，吃饭时我们围坐在一起，一边啃着凉馒头，一边叽叽喳喳地聊天。睡觉前，我们挤在一起，还要聊到困意袭来，不知不觉才睡去，有时候因为说话声音太大，老师会在楼下吼一嗓子，安静点！整个二层宿舍楼里面就静了下来。
宿舍的门没有锁，也从来不会丢东西，因为没有东西可偷。
