《侠医》：一盒药油背后的江湖，一场被“神化”的都市悲歌？
> “你以为这是TVB的中医复兴剧？错了。这是一场用亲情、伦理与活络油包装的豪门血雨腥风。”
2025年9月，TVB推出20集港剧《侠医》，表面看是一部“现代侠义+中医传承”的温情励志剧——陈豪饰演的中醫師，扎根深水埗，以父親傳下的活絡油濟世救人，用《黃帝內經》理論挑戰西醫權威，為絕症患者帶來希望。
但，如果你只看到“侠”与“医”，那你完全錯過了這部劇真正的炸裂內核。
---
真實原型撕裂劇情：一盒“黃道益”背後的家族宮鬥大戲
《侠医》看似虛構，實則影射現實中香港家喻戶曉的“黃道益活絡油”家族風波。高贊短評一語道破天機：
> “男主角原型叫黃天賜，黃道益的兒子，25年前創立‘健絡通’；黃道益隨即起訴親生子女侵權……80多歲與髮妻離婚，迎娶小三。”
這不是劇情，這是真實發生在香江大地上的倫理驚悚片。
而《侠医》正是將這段父子反目、兄弟成仇、家業分裂、婚變風波的現實醜聞，包裹在“濟世為懷”的仁醫外衣下，上演一場披著中醫外衣的家族權力遊戲。
---
劇情深解：誰才是真正的“病人”？
劇中主角矢志推廣中醫、改變都市人濫用止痛藥的陋習，聽起來正氣凜然。但細看劇情發展與網友評論，我們發現：
- 男主前半段忙於商戰與家族鬥爭，行醫只是副業？
- 女主被罵“蠢如豬”、“下藥害人”，人設崩塌？
- 丁子朗飾演的角色“壞人寫在臉上”，毫無層次？
這一切，其實正是編劇的高明之處。
《侠医》根本不是一部純粹的醫療劇，而是一部以“中醫”為載體，探討人性貪婪、家庭撕裂與商業倫理的社會寓言。
> 真正的“病”，不是身體的痛症，而是人心的貪婪與執念。
當一盒活絡油能帶來億萬財富，當“濟世為懷”變成品牌營銷口號，當父子因商標權對簿公堂，當兄弟為繼承權反目成仇——
誰還在乎“醫者仁心”？
---
劇名諷刺：何為“俠”？誰是“醫”？
“俠醫”二字，聽起來蕩氣迴腸。但網友調侃：“這劇叫《藥油風暴》更貼切。”
- 男主用藥油救人的同時，也在打造商業帝國；
- 家族成員表面慈善，背地算計資產；
- 西醫放棄的病人成了“人氣案例”，被用作品牌宣傳。
“俠”成了人設，“醫”成了工具。
更諷刺的是，現實中黃道益本人80歲離婚娶小三，與劇中“傳承父業”的純粹形象形成強烈反差。
觀眾的噁心感，不是來自劇情，而是來自對現實原型的道德審視。
---
TVB的“復古”與“墮落”：我們為何又愛又恨？
有觀眾說：“這才是以前的TVB味道。”
也有觀眾怒批：“弱智、擦邊、廣告劇。”
其實，《侠医》正是TVB當下困境的縮影：
- 缺錢 → 需要品牌贊助 → 藥油植入過度 → 變成“43分鐘廣告片”；
- 缺創意 → 回歸家庭倫理老套路 → 商戰+宮鬥+狗血戀情大雜燴；
- 缺新血 → 陳豪再挑大樑，張曦雯依舊“女神臉演傻白甜”。
但不可否認，它有煙火氣，有深水埗的底層溫度，有對傳統文化的致敬。
即使扭曲，它仍在試圖講一個“香港故事”。
---
結語：一盒藥油，照見時代的病
《侠医》或許不是一部好劇——
劇情拖沓、人設割裂、節奏失衡、植入生硬。
但它是一部“真”劇。
它撕開了溫情包裝，暴露出資本、家族、傳統與現代性衝突的瘡疤。
> 當一盒活絡油能讓父子反目、夫妻離異、兄弟相殘，
> 我們才明白：
> 最難治的，從來不是筋骨之痛，而是人心之病。
所以，《侠医》不是在宣揚中醫，
它是在質問這個時代：
我們還相信“俠”嗎？我們還需要“醫”嗎？
——
TVB新劇 侠医 黃道益原型 港劇復興還是墮落 中醫傳承還是商業炒作
> “你擦的不是藥油，是人性的傷口。”
